Hart Crane n’est pas un poète limpide, sensuel. Il est plus incantatoire, plus pénétré de langue précise et de formes exigeantes. Il nous demande de l’écouter attentivement, de le relire, de le sonder.

Creuse, trouve
Hart Crane n’est pas un poète limpide, sensuel. Il est plus incantatoire, plus pénétré de langue précise et de formes exigeantes. Il nous demande de l’écouter attentivement, de le relire, de le sonder.
Au moment même d’écrire ce titre, le vertige se prononce : aussi discrets soient-ils eux-mêmes, les lecteurs de Pierre Cendors, poète sans adjectif d’expression française, n’en forment pas moins une alliance souterraine, attentive et nocturne formée de farouches gardiens de phare, comme de vibrantes porteuses de feu : pas une, pas un ne consentirait à …
Que Roberto Bolaño me pardonne les considérations qui vont suivre et ne sauraient rendre un reflet fidèle de ce que d’aucuns ouvrant ce livre d’astre inaccessible pourraient s’attendre à lire. C’est que, fidèle à une conception chaotique des rencontres, je n’ai pas commencé par le début, de la même façon que je ne lis jamais …
J’ai des alliés Que je ne connais pas. J’ai des alliés Qui me tiennent en vie, Qui me donnent racine. J’ai des alliés Qui sont à mon côté, Qui me prêtent main-forte. Peut-être que ma vie Se passe à les chercher. Je sais, je crois savoir Un peu quoi je maudis, Je ne sais pas …
Mon intention n’est pas d’insulter — simplement d’aller mon propre chemin.
Je suis ce piège tendu
Devant la horde en marche